Ни намека на тайну или загадку. Ни капли мистики.
В такое утро не верилось, что в моей реальности была эта больница, обезьяна и девушка по имени Вик.
Так и не дождавшись телефонного звонка от нее, я отправился на работу. Дисциплинированный, как часы. Завели – пошел. Когда завод кончится, надо завести снова, и я опять пойду. Кто и зачем меня заводит, мне не дано знать. Просто заводит и все. А я иду… Тик-так, тик-так, тик-так. Каждый занимается своим делом. Обреченность. Шестеренки вращаются, пружина сжимается, стрелки идут по кругу. Тик-так…
Рабочее утро я провел, вздрагивая от каждого телефонного звонка. Все чудилось, что вот-вот я услышу вежливый голос, от которого мурашки идут по коже даже у невиновных. Или увижу пару крепко сбитых ребят в поношенных пиджаках.
Вот они появляются на пороге офиса, подходят к закутку Ямады, что-то спрашивают. Он кивает и указывает на меня. У Ямады на губах ухмылка предвкушающего сытный ужин вампира. Они внимательно смотрят в мою сторону. И начинают приближаться.
От этих мыслей рубашка то и дело прилипала к спине. Богатое воображение. Припадки трусости. Ожидание неминуемого, как мне казалось, наказания. Черт бы побрал эту Вик!
Что же делать? Сидеть и ждать, когда полиция доберется до меня? Может получиться очень интересный разговор. «Да, я был в больнице за несколько минут (или часов?) до убийства. Нет, ножом не пользовался. Только дубинкой. Знаете, такие тяжелые фонарики с длинной ручкой. Ими очень удобно бить по голове. Так что нож мне был не нужен».
Бежать? Куда? Как? Если всю жизнь прожил в одном городе и больше всего ценишь свой налаженный быт, мысль о побеге не доставляет удовольствия. Скорее наоборот, она вгоняет в депрессию. Только в книгах человек в один миг может превратиться в супермена. Под влиянием обстоятельств, как объясняют писатели. Несмотря на самые благоприятные для изменений обстоятельства, я оставался самим собой. То есть напуганным и растерянным человеком, потерявшим в жизни всякую опору. Что может сделать такой человек?
Обедать я отправился в ближайший тэйсёку-я. Кормили там так себе, и бывал я там нечасто. Только когда совсем уж надоедало есть магазинный бенто среди разбросанных на столе бумажек.
Когда сигнал на обеденный перерыв превратил офис в столовую, я взял зонт и вышел на улицу.
Трудовые муравьи превратились в прожорливых термитов. Или в саранчу. На термитов они были похожи, пока двери ресторанчиков поглощали поток черных костюмов. Похожи своей организованностью, целеустремленностью и количеством. И конечно, голодом.
В залах идзакая и тэйсёку-я происходила метаморфоза. Колонны термитов превращались в тучу саранчи. Прожорливую, шумную, неуправляемую, хаотичную тучу, пожирающую все на своем пути.
На выходе из ресторанов происходило еще одно превращение. Последнее. Саранча снова становилась трудовыми муравьями. Сытыми, деловитыми, собранными, дисциплинированными. Объединенными высшей целью – строительством муравейника. Круг замыкался.
Я влился в поток термитов.
Но здесь в программе опять произошел сбой. Едва не ставший последним.
Задумавшись о жизни городских чудо-насекомых, я не заметил, как подошел к проезжей части. Река черных костюмов и разноцветных зонтов замерла у края тротуара, натолкнувшись на невидимую стену. А я продолжал шагать вперед. Термит-одиночка. Пораженный вирусом файл.
Автобус вырос рядом внезапно. Я почувствовал, как справа сгустился воздух, и услышал надрывный вой сирены и тормозов. И через мгновение увидел его тупую морду. Отражение серых облаков в лобовом стекле. Оскал решетки радиатора. И что-то еще. Это «что-то» никак не вязалось с автобусом. Вернее, с тем зрительным образом автобуса, который возникает при слове «автобус». Как если бы на тигриной морде были человеческие глаза. Сразу можно и не заметить. Сознание еще не успевает объяснить дикое несоответствие, но подсознание уже бьет тревогу. Вот нечто подобное было и в этом автобусе. Что-то катастрофически неправильное. Цунами, умеющее думать. Декабрьский ветер, обладающий собственной волей.
Впрочем, в тот момент ничего такого я не думал. Образ просто записался в подсознании, и оно дернуло за какую-то тревожную ниточку. Вот и все. Доля секунды. Я едва успел отпрыгнуть, ничего толком не сообразив. На одном инстинкте. Отпрыгнул и врезался в плотную упругую толпу. Чьи-то руки помогли устоять. Меня обдало облаком мелких брызг, летящих из-под колес, и теплом нагретого двигателя.
У меня капля пота на затылке…
Автобус тут же скрылся за поворотом. Единственное, что я успел разглядеть, – аляповатую рекламу на заднем стекле. Что там изображено, я не понял. Режущее глаз сочетание красок. Настолько кричащее, что хотелось зажмуриться. Выделялась лишь одна деталь. Написанное по-английски слово BAR. Четкая черная надпись. Возможно, это реклама какого-то заведения. Вполне возможно. Даже скорее всего.
Но я воспринял это по-своему.
Время вежливых приглашений прошло.
Мне намекнули, что теперь разговор будет вестись иначе.
В тэйсёку-я страх и волнение постепенно улеглись. Хотя и не совсем. Руки еще подрагивали. Я зашел в туалет и кое-как привел свой костюм в порядок. Потом вышел в зал, нашел свободное место у стойки и сделал заказ. Аппетита не было.
Вяло прихлебывая мисо, я снова и снова прокручивал в голове то, что случилось. Точнее, то, что я увидел, когда автобус завизжал тормозами. Не исчезало ощущение какой-то неправильности в нем. Чем больше я об этом думал, тем сильнее убеждался – что-то в том автобусе было не так. Я даже прикрыл глаза, чтобы лучше представить себе всю картину.